能量的形狀:陪伴、調酒與自我充電
當空間重新安靜
楊哥在淡水借住了一段時間。
從每天早上去跑步,到昨天一起收尾的那場調酒活動。今天他打包離開,房子重新回到安靜狀態。
說不上捨不得,但的確有點空。
明明他在的時候我們也沒怎麼聊天,各做各的。可是一個人的存在本身,就會改變空間的氣味。那種「身邊還有另一個人」的感覺,消失得很明顯。
「累」的兩種形狀
楊哥每天早上跑步、晚上回來很累。那是一種具體的累:身體動過、能量耗盡、需要休息。
而我的累不太一樣。
它比較像「沒有動力」,不是肌肉酸痛,也不是睏到撐不住。我甚至可以兩天不睡,再用一整天睡回來補。
在他眼裡,我是個神奇的人。但我看他也一樣神奇——能夠規律睡覺、一早起床,能量補滿就能出門。
看著他,我好像第一次看到「能量」這件事在別人身上的真實樣子。而那種差異,也讓我開始重新理解自己:
我們以為自己「沒有精神」「沒力做事」,其實往往不是身體累,而是「能量模型」根本不同。
我們怎麼定義累,也會影響我們怎麼解讀自己。
無酒單的夜晚:每一杯都是理解他人的實驗
昨天的調酒活動沒有酒單。
每一杯都從對話開始,然後在腦子裡快速組裝:酸度、風味、口感、記憶中的配方、客人的語氣與期待——全部要在短短的互動裡找出方向。
這種形式很耗腦,但也讓酒變成了某種「對話的延伸」。
我一直很喜歡做經典調酒,特別是遇到懂喝的人。他們知道自己要什麼,也知道你在做什麼。Negroni、Spumoni、Americano、Jungle Bird。只要頻率一致,溝通就會變得輕鬆。
但我發現,不懂喝但願意討論的客人,也同樣迷人。
身為調酒師,某種訓練就是要在極短的對話中測試、篩選、推敲,去找到眼前這個人真正會喜歡的味道。
沒有酒單的時候,從「我賣你酒單上的酒」變成「我為你做一杯你會喜歡的酒」。
那一晚我突然想起當初開店時的感覺:為什麼那麼開心?為什麼能交到這麼多朋友?
因為酒只是介面。真正讓人靠近的是「被理解」的感覺。
放自己半天假:休息不是逃避
今天醒來,酒精退了,社交能量也用完了。
我決定給自己半天假,窩在床上追劇。不是偷懶,而是讓能量回來。
到台北讀書這段時間,因為不用顧店,多了很多空間可以學新東西、沉澱、重新感受生活。也讓我慢慢學會:
- 事情不需要每天急著做完
- 可以安排得有餘裕一些
- 也可以留時間給自己
也許人到某個階段,會開始練習一件事:
在「跟別人連結」與「把自己充飽」之間找到平衡。
像昨天那樣開心地互動,也像今天這樣安靜地回到自己。
這兩者其實不是矛盾,而是能量運作的完整回路。